sábado, 11 de febrero de 2017

AMADA

 
La leña arde con fuerza, un fuego vivo anaranjado con hebras rojizas crece en la chimenea, la sala alcanza un calor excesivo ,en ocasiones asfixiante. La misma sensación de aquella tarde.No sé muy bien de donde procedía aquel calor,no recuerdo exactamente mucho de la estancia y apenas ya las caras de las personas que allí estaban.

Quiero imaginar, que el foco de calor, emanaba de una estufa de hierro colado ,de las que he oído decir, que podían llegar a  ponerse de rojo candente, si animados por el frío del exterior ,se cargaba de leña sin parar.
Y digo quiero imaginar, porque ese, es el tipo de estufas, que he visto en todas las casas de la aldea. Yo las recuerdo siempre apagadas, porque  mis visitas en la edad adulta siempre han sido en verano y para entonces, estaban limpias y preparadas para los duros inviernos castellanos, que yo solo conozco, de escucharlo  a mi padre.

 Debía ser una tarde fresca  de primeros de Mayo y recién llegados  a aldea paterna. Fieles a la cita de todos los años, la familia  se movía en trashumacia, siguiendo los pasos de mi padre,pastor de oficio. Mientras él, subía de vereda desde el reino,que así es como denominaban los pastores a las tierras valencianas, hacia  Castilla, donde los pastos se mantenían más frescos en los meses de calor,mi madre, las maletas con la ropa y  dos niñas pequeñas cogidas de la mano hacían sus recorrido en autobús.
 Llegábamos puntualmente  en el autobús de las 17.30h ,La Rápida.Contaban, que salía y llegaba puntualmente,haciendo gala a su nombre.A nosotras, tanto nos daba, llevábamos horas de viaje,esperas y trasbordo de autobuses.

Poníamos pie por fin en tierra firme,dispuestas a pasar los últimos meses del curso escolar ,el verano y el inicio de Septiembre. Así fue durante unos años.
Mi madre diligente,habría dejado la maleta en la casa y se encaminaba a buscar a la maestra para conocerla y  plantearle la situación.Había que buscarla en una casa de la aldea,la de la señora Visitación,donde se quedaba toda la semana.
Todo novedades;el viaje,nueva escuela,nueva maestra.Alegrías y sorpresas.

Una puerta de madera,que solo con empujarla te permitía acceder a un patio descubierto.Seguidamente, una puerta con la parte superior abierta, te flanqueaba la entrada a la casa con una sola indicación proveniente del interior,"pasad".Una vez dentro, surgía a la derecha una escalera, que te llevaba directamente al origen de la voz, al comedor.
La señora Visitación y su marido Simón estaban sentados, sus rostros ,dos puntos de blancura en la estancia, apenas iluminada con la luz proveniente del exterior.Siempre los conocí mayores,como detenidos en una edad indeterminada. Apenas nada logro rescatar de aquella negrura.El rostro blanco y flácido de Simón,el bastón rústico de madera,entre  unas manos blanquecinas que jugueteaban con él.El pelo grisáceo de Visitación, su vestido, en tonos grises y negros,lo que se llamaba vestir de" medio luto". Muchas de aquellas mujeres empezaron vistiendo de color negro por la muerte de algún familiar  siendo jóvenes, y fueron enlazando muertes  y negros...Jamás se pusieron  algo de otro color. Repartidos sobre las sillas de la sala,  pequeños flashes de color,los cojines, que tantas veces vi después en otras muchas casas.Cojines con flores de ganchillo en colores alegres.Un tapete sobre la mesa con idénticos adornos florales.En la aldea había muy buenas manos para las labores de ganchillo y tardes largas de invierno, que dedicaban a esta afición.

No sé cuanto tiempo permanecimos allí, ni de que hablaron los adultos.Yo sólo esperaba ver aparecer a la maestra, pero pronto nos enteramos que aquella tarde Amada,así era como se llamaba,había marchado a su casa. Sería al día siguiente cuando la conoceríamos.La joven y bella maestra de piel sonrosada y larga melena.La musicalidad de su nombre seguía sonando en la sala:Amada...Amada...
No sé si será cosa de niños o de la niña que fui yo, pero en mi imaginario, todas las maestras eran como mi Doña Teodora, la dulce maestra de los pequeños,con gafas y  pelo cortito, con algunas líneas ya plateadas, cuya fina  voz, todavía recuerdo. 

 Aquella tarde ,hacía calor,tanto que la atmósfera era opresiva por la falta de oxigeno,pero esto solo parecía notarlo yo.
A veces, frente al fuego tengo esa sensación excesiva, que logra retrotraerme a aquella atmósfera .La sala,la luz de mayo penetrando por los cristales del balcón,Simón silencioso,la voz metálica de Visitación,la ilusión por ver aparecer a la maestra,la desilusión de saber que no estaba...
Todo puede  desaparecer en unos instantes, lo que tarde en abrir la puerta del salón, para que entre una bocanada de aire fresco..
Hoy quizás controle esta sensación que siento y se queden conmigo un poco más,justo hasta que baje el fuego y todo acabe difuminándose en pequeñas volutas de humo.

lunes, 19 de diciembre de 2016

domingo, 23 de agosto de 2015

El encuentro familiar

Hoy es el día D,el día después del encuentro familiar,y quizás hoy una se se siente más triste ,más vacía o tal vez, todo lo contrario,más colmada de sensaciones ,de alegrías,de besos, abrazos,risas, incluso de griterío infantil,de esa ya tercera generación, que se suma a este encuentro que con tan buen criterio se puso en marcha hace ya tres años y del que creo que todos estamos muy satisfechos.

Ayer fue todo, mi  familia y el paisaje de la niñez,Casas Nuevas .El tiempo nos ha moldeado a todos,y una descubre, que al igual que a los tíos,a los primos y a mi, las arrugas han surgido en las casa ,en los pajares, algunas tan profundas que las ha resquebrajado  dejando al descubierto  sus entrañas llenas de polvo y ausencias, y con el corazón en un puño, recompones el paisaje para que nada le falte,para que esa imagen que guardas durante tantos años y forma parte de ti, se mantenga.

y sin verlos sabes que están ahí, los pajares,repletos de la paja recién cosechada ,que los mulos trabadas sus patas, para que no escapen ,comen lentamente  en el verde de la era,que la acacia que te daba la bienvenida a la entrada de la aldea,se mece  por el aire seco castellano.

Y sigue el juego mental y piensas en el banco de piedra de la tía Gonzala ...y oyes el sonido cantarín del agua de la fuente cayendo libremente ,allí donde hoy los primos pequeños le dan a un grifo de manivela...
incluso pasan unas gallinas picoteando libremente por las calles.

Y entras en la iglesia blanca ,nueva,con un techo de madera que sustituye a aquel que cayó el año pasado tras las lluvias...y sabes, porque estuviste, que aquello fue la escuela ,cuando había niños a los que enseñar,una escuela que ante la evidencia de la falta de estudiantes ,hoy tiene otro uso,pero que nadie quiere olvidar que allí aprendieron a leer y a escribir por eso en una tapa de libreta de color verde , pegada justo en la entrada,se recuerda: Esto era una escuela ,donde  veníamos a estudiar.Hoy es una iglesia donde venimos a rezar...
Y van llegando, tantas personas que recuerdas, a las que no has visto hace muchos años,y la pequeña iglesia se llena,suena una salve rociera ...
 Madalenas bendecidas para todos,un regalo para el paladar de aquellos que volvemos,por lo menos una vez al año.

Pasan las horas a una velocidad de vértigo y es que el tiempo es tan subjetivo...meses que se hacen largos y días que se quedan muy cortos.
Imágenes grabadas en la retina ,aromas, sonidos,sensaciones para  la memoria...que se quedan ahí,pero sin esa fuerza de  aquellas otras de la infancia pérdida; .... la aldea recobra la vida ,y entran los carros,y cruzan los ganados hacia los corrales y veo a mis padre joven  con su morral y  el perro guardian al lado...los niños desocupados, juegan al escondite al atardecer y por las ventanas y puertas abiertas, huele a cena .
Todos estamos allí, aunque solo sea en mis recuerdos

miércoles, 25 de febrero de 2015

El viejo de la bicicleta

Hoy  he vuelto a verlo, y he recordado que ya lo conocía, él a mi no, ni siquiera me ha mirado, caminaba cabizbajo con la mirada clavada en el  suelo, empujando cansinamente  una bicicleta.
Circulaba muy cercano a la cuneta, por el arcén pintado de rojo, por el  camino de las bicicletas.


Lo he reconocido como si fuese  un viejo amigo de viaje,de carretera. También era  invierno las otras veces que lo vi  y he sentido la misma pena que entonces, por los pensamientos que desencadenó y desencadena; la vejez, la vejez con pobreza , la vejez con soledad, la vejez y la tristeza, la vejez y el frío...


Es muy mayor el hombre de la bicicleta,lleva un viejo gorrito verde en la cabeza ,camina junto a ella,su bicicleta, la lleva de la mano,pero sin subirse; sencillamente no puede ,sobre su sillín una caja cargada de leña, poca es,la justa para pasar  la noche.
 La primera vez que me crucé con él, imaginé que llevaba a su casa algunos restos de la poda,que acababa de hacer.  Hoy pienso, casi estoy segura de ello, que esa leña es de la poda,si,pero de otras podas, de campos de algún otro,o tal vez, ramitas que ha buscado en el bosque cercano.


El hombre que camina ,mirando el asfalto que pisa, con sus viejas zapatillas, no tiene campo que podar.Quizás si  tenga una casa y comparta soledad con una mujer  anciana, que lo espera a él y a su carga, tan necesarios los dos, para encender la vieja estufa o la chimenea ,intentado caldear una estancia que ha estado fría toda la mañana, porque no hay nada con  que hacerlo.


El anciano que arrastra la bicicleta, no hace ciclismo, pero va con una bicicleta.
 Se inclina un poco más sobre ella, para vencer la resistencia del frío viento que va arreciando.Ya es más de medía tarde y  regresa a casa,tal y como salió, como lo hace  todos los días, caminando.

Mañana será otro día y juntos volverán a andar y a desandar el camino, una y otra vez, mientras queden fuerzas y bicicleta


jueves, 12 de febrero de 2015

Las brujas...




Mira que me gustan las brujas como personaje de cuento.Brujas,con vestidos negros,sombreros puntiagudos,narices enormes y verrugas con pelo.
¿Y que me decís de los calderos  para sus pócimas? ¿y de sus ingredientes? sus lágrimas de cocodrilo,sus dientes de león, los rabos de lagartija,todo ello convertido en una pasta verdosa que borbotea...


Me asomo al borde del caldero y pienso un deseo como la bruja, estoy casi segura que se puede cumplir.A la bruja no le oigo pedir nada,pero a  los niños, si les doy un turno para pedir deseos,me inundan la sala con ellos.Cierran los ojos ,lo visualizan y:... un caballo,una muñeca una bicicleta,un coche de carreras ,un castillo,un montón de euros para pagar la hipoteca de mis padres...
En ese instante del cuento, mi deseo es : ojala se cumpla el tuyo.
Pues eso,que me gustan  los cuentos de brujas con pociones mágicas "resuelvelotodo"
Claro está ,el cuento va de brujas,pero cuando veo que el miedo se dibuja en la cara de algún niño ,rauda añado:de brujas divertidas,tontarronas,vamos, de las que no van a dar una en el clavo...jeje ;por eso ni tan siquiera dan, con la poción correcta.
 Cuando acaba el cuento,nos vamos con la sonrisa puesta ,somos más felices y más listos que ellas.


Pero hay otras brujas,que dan algo de miedo¿ ehhhhh?
Son las brujas come niños,que hay que ver que manía tienen con la de querer comer niños gorditos,y  les preparan comidas copiosas y dulces , generando cantidades enormes de colesterol(estás brujas no están al día de los nuevos hábitos alimentarios) siempre están hambrientas.
¡Caray!,que se lo pregunten sino a Hansell y Gretell.

O la bruja traidora de la manzana,la de Blanca Nieves.Esta, me creó un trauma desde la infancia,bueno no se si será por ello o por lo de Adán y Eva ,lo cierto es, que siempre que veo una manzana roja brillante,carnosa, a la que apetece echarle el diente, me pregunto: ¿estará envenenada?
Con lo sana que es la fruta ,que manera de crear animadversión.
A estas" brujotas malotas" y sus historias ,ya las irán descubriendo cuando sean más mayores.

Si en los cuentos quedará la cosa no iría mal del todo,pero,¡ que va!... están las otras,las que van por la calle de normal y corriente.
Bueno yo, como leí a Roal Dalh y su libro ,Las brujas ,el cual os recomiendo para vosotros,vuestros hijos o nietos ,me aprendí algunas cosas más sobre ellas.
Se que llevan guantes blancos para ocultar sus uñas largas casi enroscadas y feas,que llevan gorro para que no se les vea, que son totalmente calvas ,que usan zapatos planos y cuadrados para no caerse ,porque no tienen dedos en los pies..
Pero, es que ahora estamos en inviernoooooooo y guantes , gorro,y zapatos planos ,llevan muchas.
El quid de la cuestión parece que es; mirar su lengua ,si es azul ...¡bruja!
Pero anda que no son listas ni nada ,van con la boquita bien  cerrada.
¡ufff !que difácil  su identificación.
Estas, dan terror,un miedo horrible, que te atenaza la garganta, te bloquea la mente,hasta relantizar tus pasos y te impiden hacer nada a derechas y ni tan siquiera a izquierdas.Pues mirar, de estas ;yo tengo dos.
Bueno, una de ellas compartida con una amiga,así es menos bruja,nos hacemos las fuertotas y
....,plaff!!, catacrashh!, NADA, siempre nos gana,y claudicamos ante ella.

Y luego,tengo otra para mi solita ,la llamo; mi bruja ...bueno, no la llamo,aparece ella sola, se que está cerca,cuando me duele el pecho,y me miro a los ojos y apenas los encuentro y me siento cansada ,incluso totalmente bloqueada,esa es la hora de mi bruja.
Esta mañana, busco entre mis libros ,definitivamente no tengo en  casa  libros "vencebrujas", pero seguro que en la Biblioteca hay muchos.
Me digo;tareas por hacer:

1-Ir a la biblioteca a por libro de pociones "vencebrujas"
2-Buscar cazuela del cocido de Navidad de la "mami" (para que sea suficientemente grande )
3-Rodearme de gente que me quiera(dicen que con aprecio y cariño ,los conjuros salen mejor)para
hacer la poción .
4- y..... desear un  EUREKA!
De momento me voy con las caperucitas al colegio...y de  lobos y los otros lobos, hablaremos otro día.

miércoles, 11 de febrero de 2015

Mi Bici Y Yo

Mi bici y yo.Mi bici, así sin más ,sin nombre,nunca la bauticé manteniéndola en el limbo de las bicicletas,no sé porque no lo hice,si por verguenza o por falta de amor hacia ella,quizás lo primero,lo cierto es,  he de confesarlo, que para mis adentros, siempre  la he llamado: Blanquita.
 Blanquita,es una bici sencilla,marca Sedona ,con unas pequeñas alforjitas que le acoplaron,un buen punto de luz,que me regalaron y un candado rosa, cuya clave de desbloqueo, me recuerda una fecha de nacimiento.

A decir verdad, yo tampoco fui muy pretenciosa, cuando la compre,me movía la ilusión de tener bici y tenerla YA.
La tarde que fui a comprarla había llovido,un día tal vez como hoy, pero lleno de ilusión.Empuje la puerta de cristal de la tienda y con impetú, pedí:"quiero una bici para pasear y quizás un poco más".. y eso me vendieron.


 Hoy haciendo memoria, reconozco,que ha sido para un poco más y a veces para mucho más.
Llevamos varios años juntas de diversión y alegría y algún que otro disgustillo,como en todas las relaciones, pero poco más.
Sin embargo en los últimos tiempos la cosa ha cambiado,estamos en crisis,pasan días y ni la miro.Hoy todavía carga con las alforjitas de la última salida que hicimos. Arriconada  en el frío fondo del garage, una fina capa de olvido empieza a caer sobre ella.

 No es ella ,soy yo,me digo cuando me queda algo de serenidad para reconocerlo. Soy yo, la que ha empezado a sentir la soledad en nuestros caminos ,que no llevan a ninguna parte. Soy yo, la que ha soñado volar por otros sitios ,incluso con otro cuerpo.
 Soy yo...
 Pero es ella,la que sin saberlo o tal vez si,tal vez  lo presienta,se ha convertido en el crisol de todas mis frustraciones, todos mis NO Puedo,y mis Nunca lo haré... No puedo subir aquella cuesta,no puedo pasar por aquel camino,yo no podré hacer contigo ese viaje,no podré mirar subida a ti aquella puesta de sol.

 He pensado "jugarsela" con otra bici,una Scott color pistacho,nueva y dicharachera. Quizás me deje seducir por ella un poco más y alargue la ilusión de algo,aunque no se exactamente de que.
 En este instante, es pensar en hacerlo y escuchar mi propia frenada : ¿por qué? ¿Para qué?.
Pero...quien sabe....
Lo cierto es que algo tendré que idear y acercarme a Blanquita para contárselo ,antes de que su corazón de hojalata se quiebre más todavía por mi abandono. Tendremos que soñar juntas que hemos encontrado la ruta que nos lleve hacia un sol cálido y brillante, que nos haga chispear de alegría. Tendremos que salir a buscarla,porque de lo contrario,ella se cubrirá de polvo  en el limbo bicicletero y yo...
yo,terminaré pensando que lo que  vivimos juntas fue  un sueño,mientras escucho las risas de las gentes que siguen pedaleando.

sábado, 7 de febrero de 2015

Un club de lectura y algo más...

Gélida mañana y sin sol que ya es raro en está Valencia nuestra más seca y fría que nunca. Ahora no sopla el viento,se agradece. Ese viento literal y no tanto que casi nos levanta del sitio y nos lleva en angustiosos vaivenes. Ante tal climatología,hay que reinventarse cada día,cada instante,inventarse en lucha titánica contra la maldita cellisca que busca cobijo gratis.Esta semana el mejor revulsivo contra ella viene de mi experiencia lectora, un club de lectura que coordino. Nuestra primera sesión ,varios años ya en ello,aunque con intermitencias debido a esta crisis,que nos ha llevado a una manera nueva de entender y hacer las cosas.Eso,como decía, primera sesión y llegó ella,quizás la más veterana,84 años,nos saludó a todos y con una enorme sonrisa,envidiable diría yo,por la satisfacción y la ilusión que había en ella,nos dijo:"ya estoy aquí,el año pasado ya sabéis que no pude venir ,tuve varias operaciones y apenas podía andar,estuve francamente mal,solo lo pude soportar gracias a los libros, los que me ha ido trayendo la bibliotecaria y los que me han prestado mis amigos" No había mejor manera de dar la bienvenida a un nuevo año de Club. Ella puso letra a eso,que de conocido a veces es olvidado,la importancia de la lectura,un libro, nos ofrece, incluso en la mayor de las postraciones, vivir otras vidas mejores, redimiéndonos del momento que nos toca vivir. Gracias a ella el Club es un poco mejor. Gracias a esas bibliotecarias y bibliotecarios por ser el enlace entre el libro y las personas. Gracias a todos los que acuden al Club a compartir lectura y experiencias lectoras.
Y gracias a quien te hace ver ,la importancia de compartir estas experiencia lectoras.

lunes, 19 de enero de 2015

El corral de Topero ,una vida de pastores

Me envía mi amigo Ferrán Zurriaga una foto del Corral Topero, una imagen rescatada para el recuerdo en uno de esos paseos que hace él por la Sierra Calderona de la que yo también he ido enamorándome poco a poco, y encomienda a mi imaginación literaria un texto para que la complemente o la acompañe. Poca tengo yo de esa ,pero aún atesoro, recuerdos de vivencias propias, soy hija de un pastor. Miro la foto, paredes y arcos que se mantienen en un agónico equilibrio, una mota rojiza en el verde de la sierra, que sale al encuentro del caminante. El corral de Topero es un mudo vigía, un testigo pétreo de un tiempo sembrado de agricultores, leñadores, ganaderos, que hacían senda en la sierra, al ir y venir sobre sus pasos en busca del sustento diario. Devorados por el tiempo y el olvido también están los otros,los corrales que conocí de pequeña, de la mano de mi padre en la Loma de Domeño. Hoy sin puerta alguna que resguarde su intimidad, se muestran descarnados, airean sus entresijos de madera y caña, de piedras descolocadas que llevan la impronta de balidos, esquilas, silbidos de pastor,los ladridos de los perros. Hoy silencio. Cerca de ellos una pequeña casa se sostiene tambaleante, decrépita, abandonada como todo. En su interior algunos enseres, abandonados por sus moradores, Marina y Teófilo, unas tazas en la alacena, y en un rincón, una desvencijada silla de aneas. Me gustaba entrar en aquella casa, pequeñita , como de muñecas, rodeada de corrales. En ella, unos ancianos que a mi se me antojaban muy diferentes de los que veía diariamente. Me sorprendía saber que abandonaron su casa del pueblo, para vivir arriba de la pequeña loma, alejados, eligiendo la soledad del día y la compañía de pastores, ovejas y ladridos de los perros por la noche. ¿Su edad?, imprecisa y difícil de dilucidar para una niña que por entonces tendría seis o siete años, pero iluminados por aquella luz amarillenta y mortecina que surgía del candil de aceite que los iluminaba y el fuego de la chimenea , me parecían muy mayores y con una apariencia algo fantasmal, por ello me hundía cada vez más en aquella silla de aneas que me ofrecían, mientras los escuchaba charlar con mi padre, ávidos de conversar con alguien. Más alejados estaban los corrales del Cubo, allí no había niña que acompañase de la mano al pastor. Un zurrón de piel de oveja que mi padre mismo se había cosido, cargaba pan y viandas para pasar una larga temporada, el perro a su lado lo acompañaba en las tres largas horas de camino. Era esto o hacer la trashumancia hacia las tierras de Cuenca, que también llegaría. Dureza , y soledad en esta época, solo atemperada por el tiempo que ha reafirmado lo poco de bueno que hubo ,el sabor inigualable de aquellas patatas con bacalao cocinadas a fuego en la sartén.,que todavía humean en la memoria de mi padre. Si el pastor, y su ganado iba hacía Castilla, los demás miembros de la familia también iban Así llegaron las primeras vacaciones. Los veranos en la aldea de Casas Nuevas ,en Salvacañete ,y con ello entrar de lleno en un mundo diferente, en la tierra de pastores, de siega ,de trillas. Los primos, los tíos, las ovejas al sestero, los esquiles, los esquiladores, el ruido aturdidor de las maquinas que cortaban la lana ,las manos hábiles de los esquiladores la lana recogida en vellones y lista para vender. Otras partidas, nombres que me vienen a la cabeza,;la Boquilla, Tormeda, Santerón, el Cuarto, La Hoya del Peral...lugares que recorría mi padre con su ganado. Los animales unas noches se encerraban en los corrales ,otras al raso, poniendo en jaque la habilidad del pastor para saber que dirección habrían cogido las ovejas, si les daba por moverse e ir a encontrarse con ellas al amanecer. Hoy estas construcciones, los corrales, en su mayoría abandonados ,apenas captan la atención de aquellos que las encuentran cuando salen a recorrer la montaña, sin embargo ,siguen ahí, con sus postreros equilibrios antes del derrumbe final, para recordarnos un estilo de vida, casi en extinción, para hablarnos de ovejas, perros guardianes, pastores. Cuando una mañana soleada vislumbramos el corral de Topero, nos habla de toda esa vida y costumbres y a través del viento, nos susurra,que muchas generaciones antes que nosotros, vivieron en la sierra y de la sierra y en completa armonía con ella.

sábado, 16 de noviembre de 2013

Las historias del sofá

Allí estaba,el sofá, aquel sofá supuso la entrada de la familia en la modernidad, y casi de un día para otro. Corría el año 1974. Las cuatro sillas y la mesa de madera, se mostraban claramente insuficientes en aquel nuevo comedor, tan nuevo como la recién estrenada casa. Todo había llegado en un pequeño camión de frutas y verduras convertido en camión de mudanzas al uso, habida cuenta de las necesidades provocadas por el masivo éxodo rural.Viajeros obligados cargados casi solo,,de esperanza. Pocos días después,un sencillo aparador de raelite , un moderno sofá al que llamaban tresillo, dos butacones de escai y la televisión,terminaron completando el exiguo mobiliario inicial. Ahora si,comedor completo y adaptado a los nuevos tiempos. Al sofá se le fueron añadiendo complementos; unos cojines amarillos, una mantita de cuadros, bien para cubrirlo a él o a sus usuarios. El sofá ,el objeto más preciado de la estancia,indudablemente por su comodidad. Los lunes, el amplio tresillo era propiedad casi en exclusiva de la adolescente para disfrutar del ciclo de películas de miedo seleccionado por Ibáñez Serrador.Los viernes tocaba apretarse,todos querían ver el programa estrella de televisión, el Un,Dos,Tres.El padre,tranquilo,era el dueño indiscutible del butacón situado frente a la tele, el otro, el más alejado, quedaba demasiado descuadrado del área de visión, una mala inversión, nadie parecía desearlo. Nuestra vida y nuestros sueños pasaron por él,nunca mejor dicho, ya que parecía aceptar de buen grado la siesta casual y la que no lo era tanto. El hermano mayor de las sillas supo ganarse rápidamente su sitio ,parecía imposible una vida anterior sin él.De aqui en adelante,expresiones como :"me voy al sofá","está en le sofá",me he dormido en el sofá" ,"hazme sitio en el sofá", pasaron a formar parte de nuestro vocabulario.Las sillas,algo más incómodas, quedaron relegadas solo para ser usadas a la hora de la comida, que tampoco era poca cosa. Llegaron las visitas de los novios, que siguiendo costumbre no escrita eran los jueves, por ser "día de churra",o eso decían, y de un plumazo, alguien en aquella casa, sin comerlo ni beberlo paso a ser "churra". El sofá pasó a ser, línea fronteriza de ocupación,se convirtió más que nunca, en foco de atención,los padres, al unisono o por separado, organizaban una guardia en toda regla frente a él, o desde el butacón contiguo, esbozando un ligero sueño, atentos a cualquier temerario juego de manos.Sólo se relajaban a la hora de la cena, era la compensación de la madre a tal estrecha vigilancia. De esta manera las visitas del futuro yerno y las ganas de agradar de la madre entonces joven, tenaz y trabajadora ,acabaron por vaciar gallinero, para llenar la mesa, previo paso por el horno de la cocina. Nunca ,hasta que llegó el abuelo para compartir su soledad con ellos, se atrevió nadie a decir, que aquel sofá estaba viejo y bastante desfondado. De este modo casi dos décadas después de su llegada, casi de imprevisto, tal y como había llegado ,fue sacado de la sala y sustituido por una nueva versión; el de tres y el de dos plazas,de tela , mucho más modernos y más cómodos,según decían en innumerables alabanzas al nuevo accesorio. ¡Qué rápido olvidamos! ¿Dónde acabaría? seguramente en algún vertedero público. Hoy sobre él, habrá toneladas de tierra, crecerán las malas hierbas... Esta mañana, muchos años después de todo aquello,paseando, he descubierto entre la maleza un desvenzijado sofá verde, seguramente primo hermano de aquel otro,el glorioso sofá marrón, que tantas historias conocía,historias,que he sentido ganas de contar, después de tanto tiempo sin escribir una línea...y es que hoy igual que para tantas otras cosas también corren malos tiempos para la lirica. .

jueves, 24 de mayo de 2012

CARASOLES

Estaba sentado en un banco del parque,apoyado en el bastón y sobre su cabeza un pañuelo,dejado caer tal cual,ningún toque de elegancia ni picardía en ello ,del bolsillo a la cabeza, con la unica intención de protegerse del sol,de esos primeros rayos cálidos que nos trae la primavera,pillándonos confiados,a ellos no,los más mayores siempre nos advierten de estos días soleados,la cabeza a la sombra,cuidado con el sol que luego llegan los costipados,les escuchamos decir.

Mirándole desde el otro lado de la calle a través de las palmeras,casi espiándole, pensaba que no era habitual la imagen que ofrecía,hacía mucho que no había visto abuelos tomando el sol con un pañuelo sobre la cabeza,me parecíó atemporal,propio de otras épocas.Y pensé en los Carasoles.aquellos rincones cálidos y protegidos de los pueblos aprovechados por sus gentes para sentarse y sentirse a resguardo. Mis Carasoles son más imaginados y recordados que vividos.

La memoria muchas veces acaricia nuestros recuerdos e imagenes de la infancia,haciéndonos casi protagonistas,la mía,me deja notar la suave tibieza de esos lugares, a veces piedras vírgenes,brillantes y soleadas,que emergían cercanas a las casas,otras, rincones emblanquinados cada primeros de mayo,cercana ya las fiestas patronales,la Santa cruz,el día tres. Estos Carasoles eran el fondo de figuras enlutadas,de rostros quemados por el sol y surcados por mil arrugas.
Hombres y mujeres encorvadas por los los años y la dureza del trabajo,que sentados en bajas sillas de madera, encordadas en basta anea conversan o dormitan acercandose a la tierra en muda y peligrosa atracción. Los mayores de las casa, los abuelos del pueblo,retirados de un trabajo activo porque las fuerzas son escasas,van llegando con su silla,alguno con una pequeño cojín,para ablandar el rústico asiento,otras llevan su canasta de ropa para repasar o alguna pequeña labor si la vista lo permite.Para protegerse del sol, tan solo,un pañuelo blanco o a cuadros azules,dejado caer sobre sus cabezas.
Quizás, más tarde se acerca algún nieto,-abuela,¡la merienda!,espeta el niño chillón mientras revuelve la canastilla de costura de su abuela y saca un huevo de madera ,preciado artilugio para zurzir calcetines, cosidos y recosidos hasta la saciedad. La abuela saca un pedazo de pan,de uno de los bolsillos de su delantal o sobredelantal,quizás de su faltriquera....capas y capas de ropa superpuestas para protegerse del frío o del calor tanto da. La merienda del chiquillo, aparece envuelta en un grueso papel,reciclado obligatorio de la compra en la tienda de ultramarinos,no eran tiempos del papel albal,ni de las bolsitas de plástico.
Por toda despedida, el pequeño suelta su aro de metal que ya rueda por la empinada calle,mientras enarbola la mano con el bocadillo diciendo adiós al aire. La abuela retoma la costura del viejo pantalón azul desvahído, aplica un pedazo de telamás nuevo,que desdice,siempre desdice,de tanto aprovechar la ropa.Se cala bien las gafas y zurce a la altura de la rodilla.
El resto de tertulianos sonríe ante la inusitada energía del pequeño pelirojo y continuan su conversación,-cuando nosotros eramos crios,poco tiempo para jugar teníamos...- las cargas de leña que hacía yo con la burra negra que tenía mi padre, se sabía ella el camino, mejor que yo...Siempre había un padre al que llevar la cesta de la comida al medio día y un hambre tan grande,que apetecía hacer una parada a mitad camino y dar una cucharada al guiso que aún humeaba.
Ah!,la juventud ya fue otra cosa,sobre todo los bailes de las fiestas los guitarristas tan buenos que tocaban en la plaza y las piernas tan fuertes que tenían entonces,sin parar de bailar, sin descansar ni una sola pieza ,eso si que era divertirse. Se ríen,alguno cierra los ojos ante la fuerza de estos recuerdos, no sin cierta nostalgia casi propia ya de esta horas de la tarde.Los rayos de sol apenas calientan y empiezan a notar el fresco, sus viejos huesos se resienten,va siendo la hora de terminar,y en acuerdo tácito, se despiden hasta otro rato,seguramente mañana,después de comer volverán, ahora recogen y cada uno con su silla en mano se dirigen hacia casa.

jueves, 10 de mayo de 2012

Siempre llega el verano

Insomnio. Los sonidos de la calle;el golpe seco de la puerta de un coche, risas de jovenes deshorados,el raspado insistente,cansino de aspas de helicópteros rasgando la silenciosa oscuridad del cielo sobre un pueblo,que aparentemete descansa,aquel café a media tarde con aroma a mar... Previsiblemente,horas de ojos abiertos,una y otra vuelta,mil vueltas sobre la cama... Hace calor,son los primeros días de una dulce tibieza.Mayo ha traído,la fragancia del azahar, y la he dejado pasear libremente por la casa.Pienso en ello y ya no me importa tanto no poder conciliar el sueño. Falta poco para que llegue el verano, me digo,casi asiento con la cabeza hundida en la almohada.Parecía tan lejano,que era difícil incluso intuirlo estando inmersa en la frialdad del invierno,en aquella desolada soledad del mes de noviembre.Anhelo la luz que trae,luz mediterránea..tanta,que casi me deslumbra ,no importa. Mientras aprieto fuertemente los ojos,susurro, con la cadencia de un mantra nocturno recién inventado:"no importa que hayas tardado tanto,no importa que el invierno sea tan largo,no importa que hoy este triste y tenga insomnio,el verano va a llegar,el siempre viene".

martes, 14 de febrero de 2012

Pan con chocolate








-Pan con chocolate abuela, quiero pan con chocolate.

Juntas entrábamos en una sala , habitualmente en penumbra y ella, abría la pequeña puerta de un armario construido en la misma pared, que en tiempos de la matanza de cerdo, fue un salador de jamones. Alargaba la mano, sacaba una bolsa de tela con cuadros azules o rojos, donde guardaba el pan y partía un trozo de este. De aquel armario emanaban todos los aromas que una pueda imaginar, era el santuario que guardaba y había guardado las más sabrosas viandas de la cocina casera.

Dicho habitáculo hacía las veces de despensa y nevera,esta última,impensable por aquellos tiempos en la sala, a la que nunca llegó la electricidad,se quedó en el piso de abajo como si ya cansada de tanta escalera se hubiese negado a hacer un último esfuerzo, quizás la abuela fuera reacia a descolgar su pequeño candil, única luminaria, o tal vez fue, para evitar un gasto más, ahora que ya se vislumbraba la casa nueva en un futuro no muy lejano, lo cierto es, que solo había luz en la primera planta donde estaba:la entrada,la cuadra,las herramientas del abuelo y en el comedor deshabitado.

Era la hora de merendar y se había abierto el armario de los aromas, la caja de Pandora de los manjares cotidianos que reposaban en espera del siguiente festín. Unos platos de porcelana blanca ribeteados de azul, guardaban restos de pollo frito con tomate, un poco de “sardineta”, que así era como llamaba la abuela a la sardina, “sardineta”, vendida por la señora Herminia, la pescadera, en el barrio del Lejío,traída en cajas de madera y cubierta de una capa hielo, entre el que se movían aquellas manos huesudas ydeformadas por la artritis para elegir las más gruesas, según su deseo.

Cuando se cerraba el armario ya no había vuelta atrás los aromas inundaban en sinuosa danza invisible e inaudible , la sala durante unos minutos más, los que tardaba la abuela en abrir la caja fuerte o su peculiar monedero, una vieja chaqueta de pana negra,colgada de un clavo en la pared, de donde extraería, dos pesetas, eso era lo que costaba el chocolate de mi merienda.

lunes, 16 de enero de 2012

Mi Padre








Siempre , he querido escribir algo sobre ti, algo hermoso,dulce y cariñoso, un escrito desbordante de ilusión y ganas de vivir porque así es como te he conocido, así es como yo te siento papá .

Pensaba hacerlo cuando encontrase el inicio del hilo del que tirar,no soy muy habilidosa, por ello ando tanto tiempo liada ,enredando la madeja y conformándome con largas conversaciones mentales contigo sin atreverme a más.

Fue ayer cuando al verte coger la florecilla amarilla y señalarme los minúsculos insectos que había en ella, me di cuenta que de esto, de esto último que hemos vivido ya podíamos también hablar en alto o mejor dicho ya podía escribirlo.


Escribir,leertelo y recordar contigo para volver a vivirlo de nuevo.
Pastor, apicultor, agricultor,nos gusta recordar mi voz infantil y cantarina,decir :- mi padre es pastor y también es colmenero,sabe de abejas y ovejas como nadie....


Un pastor con un zurrón hecho de piel blanca de oveja, donde guardaba su comida y lo que fueron mis primeros regalos diarios y nocturnos ,allí permanecían durante todo el día, unas almendras ,un papel de revista que te habías encontrado y que a la noche me leías como si fuera el más preciado de los tesoros,lo era, y una vez trajiste un pájaro
¿recuerdas papá?, dijiste que no podía volar bien y lo soltasté en la sala de nuestra casa.

Incansable me contabas cuentos que hablaban de cabrillas que bajaban al reino y engañaban a un lobo malo que siempre tenía un hambre importante..cuervos astutos ,zorros orgullosos... un mundo de animalillos desfilaban ante mis ojos.

Jugabas con la niña que te esperaba despierta por tarde que fuese todas las noches y cantabas tamborilleando con los dedos sobre mi espalda una y otra
vez:
"decodin,decodán las cabrillas de San Juan por donde van por el cerro galluvero ¿cuántos dedos hay encima?"

Ambos haciamos trampas para alargar el juego y yo nunca te pregunté por donde estaba aquel cerro con sabor a uva.
Tu serenidad, tu calma, la recreación minuciosa con la que me has contado las cosas las dejaron grabadas en mí para siempre.

Eran días radiantes,de juventud,después vinieron muchos otros en los que todavía no había niebla,esta se anunció más tarde,aunque siempre la vimos lejana ,muy lejana,tanto como la luna a la que tú desde hace unos años ya le veías dos puntas.

-Mira la luna,¿tú también le ves dos puntas?- me decías mientras hacías una parada en el paseo, ese que era casi obligado hacer por prescripción médica para intentar bajar los niveles de glucosa.
-No, yo solo veo una ,solo hay una luna -te decía yo.

Y llegó el día en que ya no estaba la luna ,ni siquiera con dos puntas …

En esta niebla que hoy te rodea, hemos encontrado otra forma más de relacionarnos,somos amigos y complíces,entre risas y bromas para que no te me enfades si te ayudo demasiado ,nos cogemos de la mano para cruzar una calle ,bajar un bordillo, juntos hemos salvado muchos desniveles,alguna obra inconclusa y hemos bajado y subido unas cuantas escaleras, contadas una a una para no equivocarnos y dar un traspiés.


Nos hemos reído recordando la mirada sorprendida de quien a pesar de que no encajaba mucho la cosa, nos ha confundido con una pareja por nuestra actitud cariñosa,pero... nosotros a lo nuestro; a comentar todo lo que ha sucedido ,todo lo que queda por suceder y planear como encauzar la vida ,con este sol que deslumbra demasiado, dibujando montañas enormes allí donde solo hay blancas y algodonosas nubes en un horizonte eso si,siempre incierto.
Pero… por fortuna hoy, igual que ayer, sigues mirando esa pequeña flor amarilla que hay en tus manos.

lunes, 5 de diciembre de 2011

El cuento del cuento:la tarde que presentamos a RING






El miércoles treinta de Noviembre de 2011 presentamos oficialmente a RING,mi primer cuentecillo,quiero decir escrito por mi misma.Una vida de cuentos es la mía,desde hace más de una década cuento cuentocuentos-cuentacuentos.

RING nació como casi todo lo que escribo, con un pensamiento nostálgico sobre la velocidad con la que suceden las cosas,lo rápido que pasa el tiempo...pero quiso el destino que esta vez aquella idea al ser plasmada derivo en otra cosa ,algo diferente y del tirón,surgió RING, allá en la primavera pasada.

Me gustó la historia,me pareció,tierna,entrañable y la guardé...de vez en cuando la miraba y corregía,pero poco.Al mismo tiempo empecé a contemplar la idea de que tal vez, pudiese publicarse.

Me dije:"un cuento necesita ilustraciones...",no tuve que buscar mucho,en mi pueblo hay un joven pintor,con el que ya había colaborado en una ocasión,voy a proponerle la idea.

Todo esto ocurrió allá por los meses del calor...

Empezamos con el proyecto...

Después llegaron las personas amigas a las que les dejaba a mi Ring con la frase habitual:"-oye que he escrito un cuentecillo, échale una leída y me cuentas que te parece.

Y lo leyeron y les pareció bien, y lo acuné un poquito más ,como me suelen aconsejar;después de escribir,acuna,mece el escrito,acaricialo,vuelve a leerte y seguro que algo más trabajarás sobre él......

Ring el reloj despertador y los relojes del pueblo,quedaba listo.Mi cuentecillo familiar...la niña,su relojito,los relojes identificativos del pueblo,el de la torre ,el del ayuntamiento...todos conversan en el cuento.Y yo,rodeada de mis amig@s,disfruté de su presentación oficial....Realmente fue un buen puntazo de FELICIDAD!!!!

jueves, 27 de octubre de 2011

Camino de Sirga y Otros Caminos






Hay libros que no se dejan leer hasta que llega su momento,acabo de terminar uno de ellos.Lo intenté en verano no pudo ser, pese a tener muchos momentos de encuentros medio furtivos.Hemos tenido que esperar a los días de otoño para vivir un intenso encuentro amoroso,nos hemos citado con puntualidad,con emoción...bonitas las formas y bonitos los fondos,definitivamente se ha producido una preciosa historia de amor entre el libro,Camino de Sirga de Jesús Moncada y yo.

Al leer la última de sus líneas pensaba que nada más le podía pedir,solo agradecer los momentos y las emociones,sin embargo,él me ha dado aún más,ha removido recuerdos,emociones vividas.
Camino de Sirga ,me ha hecho pensar en otros caminos,los mios y los de la gente de mi pueblo.

Teníamos un nexo común con la gente de aquel camino,el agua,los pantanos.
Al Ebro y su camino de Sirga,le acompaña parejo el Turia,mi río,que dio vida al pueblo regando sus pequeños campos,fuente de subsistencia,y dio muerte con el embalse que las anegó.

Mi pueblo,los pueblos de los embalses del Ebro y tantos otros pueblos que han desaparecido bajo las aguas.Todos tuvimos que prepararnos para abandonar las casas,desmontamos habitaciones,sacamos cajones de las que emergían pequeños tesoros guardados cuidadosamente,mantenidos en la privacidad.

De los armarios de mi madre aparecieron brillos dorados en estampitas de comunión,como la de la prima Angeles,varios obituarios con nombres desconocidos pero con los que compartía apellido como el del tío Jesús,era el tío de mi padre,aquellas estampitas no eran tan bonitas pero recuerdo el roce de mis dedos por la tapa dura de bordes negros y cruz central del mismo color.

Una pareja me miraban desde una foto de cartón Dolores y Toribio ,aquellos tíos de mi madre,que lucían sus mejores galas aquel día que decidieron hacerse una foto para enviar a la familia del pueblo ,como muestra de lo bien que vivían en Badalona,donde habían emigrado en busca de trabajo.

En una cajita,una cinta negra de raso,que mi madre usaba cuando tenía el pelo más largo,un pendiente al que se le perdió el compañero y quedo allí de recuerdo.Tantas cosas...muchas se quedaron abandonadas, otras se olvidaron,alguna se hubo de perder en aquel trasiego de la mudanza.

Íbamos a un pueblo nuevo,una casa nueva,en pos de la modernidad por eso dejamos abandonada aquella cama de hierro pintada de color plata sobre la que había un colchón de lana, en el que mi hermana y yo nos hundíamos en un mar de sueño cada noche.


Del cuarto oscuro,llamado así porque efectivamente lo era,aquel que tanto miedo me inspiraba aunque sólo con el aroma que te invadía al abrir la puerta,ya deberían desaparecer todos los miedos,también dejamos muchas cosas,las jarras de la matanza,evidentemente las vacías y más viejas,no teníamos la certeza pero intuíamos, que no habría matanza del cerdo,ni embutido casero, ni jamones que poner a salar,por eso dejamos aquellos cañizos que había en la sala y que se utilizaban a modo de estanterías aireadas donde se ponían tanta comida..
Hoy hablaríamos de ellos y ensalzaríamos seguramente el valor ecológico de tal invento,el cañizo.

Los años sesenta trajeron cierta prosperidad en el pueblo,gentes venidas de todos los lados y conocidos como"pantaneros",llegaban para la construcción de aquel embalse.Para muchos,como el abuelo fueron los tiempos de recibir su primera nómina por un trabajo y siempre estaría ,agradecido porque años más tarde podría cobrar una pequeña pensión,pero aquel esplendor llevaba parejo la muerte.Cuando se colocó la primera piedra de la obra se inició la cuenta atrás...

Y llegaron los setenta y pocos ,empezó el éxodo anunciado,forzado,preciso.Coches y furgonetas,cargados con enseres y gentes empezaron a desfilar,un día se iban dos familias,otro día tres,otro ninguna ,esto hacía respirar al resto que quedaba en el pueblo,les hacía sentir menos solos.

Inauguramos casas blancas con ventanas y puertas pintadas de color verde con un pequeño jardín en la entrada a la casa,todas iguales.
En el pueblo quedaron las casas de los ricos y de los no tanto...volvíamos a ser iguales.Cambios de casa,de vida ,de oficios en algunos casos,adapatación forzosa.

Sin nadie que insuflara vida a sus calles, aquel pueblo decidió autoinmolarse poco a poco.Cuando algún vecino subía al pueblo,a su regreso informaba de tal o cual derrumbe,la casa de la tía Tona,las Ventas,la del tío Venturo.

Empezaron los saqueos de seres que alentados por el morbo,se atrevían a inspeccionar ,tras patada a la puerta,en casas que de no ser así,jamás hubiesen podido ver.

La nostalgia y la pena invadió de nuevo a los antiguos moradores,pena que tuvo su punto más álgido cuando el pueblo fue subastado por 800.000 pts.Una empresa aprovechó todo lo que quedaba aprovechable.Cuando acabó su cometido,se firmó la sentencia de muerte definitiva,el ejército,los tanques ,lo barrieron a cañonazos.

Ni aún así,aquel pueblo ha desaparecido del todo,mientras quede alguien que vivió allí, él existirá, a pesar de que hoy en su lugar,queda una suave colina coronada por un castillo...al fondo un cementerio y a los pies el sonido cantarín del agua,El Túria

miércoles, 5 de octubre de 2011

LA CRISIS Y LA DIGNIDAD












Dicen que hay que contar hasta tres cuando estás muy alterada antes de dar una respuesta inoportuna,más de tres he contado,he dejado pasar venticuatro horas,pero no se me ha pasado,no ha bajado ni un ápice mi alteración,mi indignación,NADA!!!!

Os pongo en antecedentes y reflexiono por escrito.

Digamos en primer lugar que la Crisis hace pocas migas con la Educación,la Cultura y el Ocio cultural,añadiremos a esto,que flaco favor nos hacen aquellas almas caritativas que en nombre del voluntariado ejercen actividades culturales por aquello: me sabe mal que no se haga esto o lo otro...vamos, vivamos todos,que los hay que pagamos 15% de cada factura ,el Iva correspondiente y seguro de autónomos....
Pero dejando esto de lado,porque asumo mi responsabilidad en la opción que he hecho de ganarme la vida,iriamos al tema que me cabrea ,me crispa y me indigna:el impago de las facturas de los organismos públicos.

Sítuénse,en mi mano un listado de dos hojas de facturas impagadas con fechas 1 de enero del 2011,alguna 2010 yyyyyyyyyy..... 2009,en la otra el teléfono.Uno detrás de otro y pasito a pasito, llamo a los ilustrisimos organismos públicos,a partir de ese momento vivo una odisea;secretarios e interventores cuyos teléfonos comunican,han salido a tomar café,están en otras gestiones fuera del despacho,atienden los jueves solo y solamente solo de 9 a 12horas,tienen problemas para acceder al sistema,no se que cosa extraña no les deja ver la pantalla,no aparace la factura...

En otros casos, jamás accedes a ellos ,"los filtros" siempre dirán que los interventores se encuentran reunidos y a veces,aparece un interventor o interventora que te atiende, en este caso es para hablarte de los fondos Ico que van a negociar,incluso te desean suerte para que tu factura entre pronto en la lista de pagos ,otros te dicen que no estan pagando nada de nada,incluso te pregunta :"a ti quien te contrató?" y ya los que te tocan el alma y te pides un café de muerte súbita son los que con voz más quejumbrosa que la tuya te dicen :NO tengo crédito.

Estas cosas afectan la moral y mucho, pero mi post va dedicado a los otros, a los que te pierden las facturas,a los que te llaman para trabajar, se hacen cargo de la factura y no la entregan en seis meses ,a los que te dicen que cerrado el balance del año pasado no podrán pagarte 80 euros,que mires si es posible rehacerla,a los que en agosto cobran su paga,se van de vacaciones y regresan tan superdescansados para "intervenir" ninguna factura porque ni tienen dinero ni se le espera,a los que te llaman para trabajar y te dicen que cobrarás a los tres meses,sabiendo que su ayuntamiento lleva dos años de retraso en los pagos,a los que te ofrecen pagar sin factura....

A todos ellos y a sus políticos, porque juegan con nuestra dignidad,con los autonómos a los que presuponen personas de segunda clase,que no tiene las mismas necesidades que ellos,que nos imaginan alimentandonos del Mana Divino e iluminando nuestras viviendas con luz celestial,a todos los que nos hacen sentir humillados por suplicar nuestro dinero,de un trabajo que hemos realizado,a todos ellos que también hacen uso de mis impuestos pagados con mucho sufrimiento,para que esten allí gestionando e interviniendo su propio "rollo",sus nóminas que son sagradas...
A todos ellos ,para los que nosotros, los autónomos, no tenemos ya ni sagrada nuestra propia Dignidad.

miércoles, 21 de septiembre de 2011

Lo que queda del verano






Ya se le escucha en la calle,
se asoma por mi ventana,
dicen que llega el otoño,
mostrando sus dedos largos
y he decidido guardar lo que queda del verano,
lo atesoro en mi memoria, resguardado en el almario;

risas de niños jugando,sin horarios en la calle,
chapoteos de piscinas,
olas, finísima arena,
estirarse en la toalla, bajo una ancha pamela
con un libro entre las manos y en el cuerpo;la desgana.


Días de paseo en bici,
ríos,mar,sol y montaña
verdes,azules,marrones...
gaviotas,peces y puentes,
pies descalzos en frescas aguas,
y subir escalinatas, bajo lluvia de castañas.
Un camino que se inicia y una ruta que se acaba,
aquel recuento de estrellas,de jazmines perfumadas;
cien sonidos,mil latidos
y al final....roja manzana.

viernes, 5 de agosto de 2011

Cuentos de La Peña Roya












Entre Marines Viejo y Gátova, si el viajero permanece atento, descubrirá una roca,más bien una peña de rodeno en forma de cresta que apunta hacia el cielo, tiene ante si, La Peña Roya, fácilmente reconocible por su color rojizo que la hace destacar entre el verde de la sierra y el azul del cielo.

Sobre esta Peña versan varias leyendas, la que vas a leer ha sido recogida de la tradición oral y escrita por primera vez, nos la contó el “tío “ Ernesto, aquella mañana de domingo del mes de mayo, en Marines viejo, mirando la Peña.

La historia es la siguiente.

Hace años había en Marines un joven que tenía novia en el pueblo vecino de Gátova y subía a verla como era de rigor varias veces a la semana. Los desplazamientos en aquellos tiempos distaban mucho de parecerse a los de hoy en día, la carretera no existía, era necesario subir por un camino cercano al barranco. El novio, paso tras paso libraba los 5Km que los separaban llegando a casa de la novia para pasar la tarde y buena parte de la velada.

Eran los noviazgos aquellos donde padres, abuelos y si los había tíos y tías solteros custodiaban a los novios. Noches de invierno frente al fuego de la chimenea contando anécdotas, chascarrillos, historias de miedo hasta bien entrada la noche, ese era el momento, de regresar a casa, suponemos con gran dolor de corazón, el que sienten los enamorados al despedirse.

El novio volvía sobre sus pasos, se adentraba en el camino, frondoso y húmedo cercano al barranco y a la Peña Roya. Todos contaban que en dicha roca habitaban tres monos que asaltaban y robaban a los que se arriesgaban a pasar cerca.

El novio cuyo nombre no sabemos aceleraba su paso mientras negros pensamientos le rondaban. Las sombras se le aparecían llenas de vida,miles de ojos vigilaban,los sonidos de la noche parecían una melodía in crescendo.El miedo se adueñó de él, la única seguridad que tenía, bien poca por cierto, se la daba el saber que dentro de su ancha faja guardaba un” falçonet”, de vez en cuando la tocaba para imbuirse valor y seguir caminando.

Quiso la casualidad que se le enganchase en el jersey una rama de zarzal que sobresalía hacia el camino. Muerto de miedo quedó el joven al notar que lo cogían por la espalda impidiéndole seguir, tan aterrado estaba que no osaba a girarse para ver la feroz cara de aquellos terribles monos que lo tenían prisionero.

Levantó las manos en señal de rendición, implorando con voz quejumbrosa:
-¡No me matéis por favor!
Su trastorno era tal,que le llevó a confundir los sonidos de un ave nocturna y su mente confusa creía estar oyendo:”pégale un tiro, pégale un tiro”.
El seguía suplicando:”¡No por favor, os daré los seis reales que llevo, pero no me matéis que soy padre de familia,os daré el dinero que es mío.
Un Mochuelo cercano, seguramente alertado por aquellos gritos ,chillaba también:
”-Mio, Mio”.
-¡Vale!-decía el pobre novio- tuyo también.

Todo quedó en silencio, permaneció inmóvil toda la noche.Al hacerse de día cansado de tan larga espera ,se giro poco a poco y descubrió que aquel horrible mono, que pretendía robarle ,no era más que una enorme zarza.
El orgullo y la valentía sacudió su cuerpo y sacándose el falçonet escondido ,partió la rama de un certero y rápido tajo al mismo tiempo que decía:-¿Ves lo que te te hago?, pues si hubieses sido un hombre ,igual”.

La historia corrió como la pólvora por el pueblo y ha sido transmitida de padres a hijos a lo largo de los años.
Imaginamos que aquel novio seguiría haciendo aquel camino cercano a la Peña Roya para visitar a la novia y a buen seguro después de aquel hecho acelerarían los planes de boda para evitar futuros sobresaltos.

domingo, 10 de julio de 2011

10 DE JULIO 2011,CUATROCIENTOS AÑOS DESPUÉS
















Estamos ya en julio de un año este, 2011 que para mi ha estado lleno de actividad pública,no sabría si decir que con la celebración que hemos realizado hoy ,se van cerrado etapas o por el contrario es el pistoletazo de salida,en cualquier caso, mi deseo es;que más que esprintar ,pueda mantener una larga carrera de fondo.

Hoy 10 de julio de hace exactamente 400años se otorgaba la Carta Puebla del lugar donde vivo ,de mi pueblo.Como todas las cosas de esta vida ,este hecho,tiene la importancia que uno quiera darle...estamos en julio,vacaciones,verano,calor...lo que le pide a una el cuerpo es playa,piscina,tranquilidad,pero muchas veces tenemos compromisos con nosotros mismos y con personas que conocemos que han trabajado duro,que han investigado,recopilado,que quieren conocer y divulgar la historia de los pueblos y las gentes.

Hoy 10 de julio,se ha inagurado esta Macro exposición con carácter itinerante que pretende recorrer la vida del valle durante 400años ,la historia de los linajes de los tres pueblos.

A mi, me ha tocado iniciar el acto como miembro del colectivo, que ha trabajado en ello desde mi pueblo,que será el primero en acogerla.Ha sido realmente un honor poder hacerlo y aquí dejo mis palabras .....




BUENOS DIAS A TODOS Y GRACIAS POR VUESTRA PRESENCIA EN LOS ACTOS QUE EN ESTA MAÑANA SE VAN A REALIZAR.

TAL DIA COMO HOY ,10 DE JULIO ,HACE 400 AÑOS SE FIRMABA LA CARTA PUEBLA O ESCRITURA DE NUEVA POBLACÓN EN EL VALLE DE OLOCAU ,MARINES ,GATOVA Y TORRES, TODOS ELLOS, LUGARES BAJO EL DOMINIO SEÑORIAL DEL BARON ALONSO DE VILARAGUT.

CON ESE DOCUMENTO ,LA CARTA PUEBLA, SE REGULABA LA VIDA DE LOS NUEVOS POBLADORES ,LLEGADOS TRAS LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS.
ESTABLECIA CUALES ERAN LOS DERECHOS Y OBLIGACIONES DE UNAS GENTES QUE EN PALABRAS DEL ALCAID JOAN DE UNYON:

EREN HONRATS E BONA GENT


HOMBRES Y MUJERES QUE EN ESTE PRIMER MOMENTO DE LA REPOBLACIÓN, BAJARON DESDE EL CORAZÓN DE LA SIERRA DE JAVALAMBE, CONCRETAMENTE DESDE CAMARENA DE LA SIERRA, EN TERUEL, PARA LLEGAR A NUESTRAS TIERRAS.

CINCO LARGOS Y DUROS DÍAS DE VIAJE HICIERON AQUELLOS PASTORES TRANSHUMANTES .
IMAGINAD AQUEL VIAJE; HOMBRES, MUJERES, CABALLERÍAS CARGADAS CON LOS ENSERES DE LAS FAMILIAS , LOS GRITOS DE LOS NIÑOS, LADRIDOS DE PERROS PASTORES CUIDANDO LA MARCHA DE LOS GANADOS, BALIDOS DE OVEJAS….

LLEGABAN CON ILUSIÓN, SEGURAMENTE EN BUSCA DE UN CLIMA MENOS DURO, UNA CASA Y UN LOTE DE TIERRA,

EL VALLE VOLVÍA A LLENARSE DE VIDA, LOS CAMPOS DE ALGARROBOS Y OLIVOS QUE HABÍAN QUEDADO ABANDONADOS VOLVIERON A TRABAJARSE ,LAS PEQUEÑAS HUERTECILLAS VOLVIERON A SENTIR EL AGUA EN LOS CULTIVOS QUE HABÍAN DE GARANTIZAR LA SUBSISTENCIA.

GENTES NUEVAS, NUEVAS TRADICIONES, NUEVAS PALABRAS, NUEVOS LINAJES,
LOS NAVARRET, NAVARRETE O NAVARRÉ, SANCHEZ O SANCHIS, ROMERO, NAVARRO, HERNANDEZ OLIVER, POLO…

CONOCER QUIENES FUERON ,COMO VIVIERON Y COMO HA EVOLUCIONADO EL VALLE EN ESTOS 400 AÑOS SERÁ POSIBLE EN UNOS INSTANTES CUANDO INAGUREMOS LA EXPOSICIÓN :UN VALLE TRES PUEBLOS CUATRO SIGLOS.

ANTES DE ELLO, ES EL MOMENTO DE AGRADECER LA AYUDA Y PARTICIPACION A TODOS LOS QUE CADA UNO, DESDE SU PARCELA PERSONAL, HAN HECHO POSIBLE QUE HOY PODAMOS VISITAR 12 EXTRAORDIANRIOS PANELES DE HISTORIA Y VIDA DE LAS GENTES DEL VALLE.

AL INSTITUT DE ESTUDIS COMARCALS CAMP DE TÚRIA Y A LOS COMPAÑEROS QUE LO FORMAN, AL EQUIPO QUE HEMOS FORMADO PARA REALIZAR ESTA EXPOSICIÓN, PORQUE DEL TRABAJO DE TODOS HA SIDO POSIBLE DESCUBRIR EL PASO DE LOS LINAJES QUE HAN ENCONTRADO EN NUESTRO VALLE UN LUGAR PARA VIVIR.

EL PASO DE LOS CUATRO SIGLOS, NO HA SIDO FÁCIL, LO DESCUBRIREÍS FACILMENTE,TAMBIÉN DESCUBRIREÍS ,LA LLEGADA DE NUEVAS GENTES,YO MISMA HIJA DE DOMEÑO,FORMO PARTE DE ESA ÚLTIMA REPOBLACIÓN Y PRECEDENTE DE UNA LLEGADA MASIVA DE POBLADORES DE LAS URBANIZACIONES.
TODOS NOSOTROS NUEVOS POBLADORES DE ESTOS TIEMPOS MODERNOS .HEMOS SIDO ACOGIDOS E INTEGRADOS POR LA GENTE DEL VALLE Y NUESTRAS VIDAS HAN PASADO A FORMAR PARTE DE ÉL

POR ÚLTIMO, AGRADECER LA AYUDA Y SOPORTE QUE NOS HAN DADO NUESTROS AYUNTAMIENTOS, A LOS QUE ACUDIMOS CON NUESTRAS PROPUESTAS, QUE HAN ESCUCHADO Y AYUDADO A PONER EN MARCHA.

A PARTIR DE UNOS MINUTOS LA EXPOSIÓN PASARÁ DE LA PRIVACIDAD DE UN LARGO Y DURO TRABAJO, AL ÁMBITO PÚBLICO PARA QUE TODOS PODAMOS DISFRUTARLA, CONOCER NUESTROS ORIGENES, APRENDER DE NUESTRO PASADO COMÚN Y POR QUÉ NO, PENSAR Y REFLEXIONAR SI ES POSIBLE QUE SIGAMOS ENCONTRANDO LOS CAMINOS QUE NOS UNEN.

sábado, 11 de junio de 2011

EL Discurso de una ALCALDESA












Hoy,en mi pueblo, como en la mayoría de ayuntamientos españoles tomaban posesión las nuevas corporaciones municipales elegidas el pasado 22 de Mayo.A las 12.30 empezaba el acto más importante en la vida de un ayuntamientos ,tal como decía al iniciar la sesión la secretaria.

Hace varias legislaturas,que asisto a tal acto,pero el de hoy ha sido memorable y emotivo en grado sumo.
Acabados todos los procedimientos de elección como manda el protocolo,la alcaldesa ha dado la palabra a los portavoces de los otros dos partidos con representación,ambos han hecho uso de ella en unas actuaciones que yo definiría una de correcta y procedente,y siempre en consonancia con su línea política y la otra la tildaría de desafortunada,y no emitiré ningún juicio más, porque lo que yo quería destacar es la intervención de la alcaldesa,ya como tal.


En último lugar ha intervenido Ella,en lo que yo ya intuía como uno de los mejores discursos que ha pronunciado,así ha sido.Palabras desde su posición de alcaldesa para todos,votantes y no,tendiendo puentes para todos los representantes, de un grupo y de otro,palabras desde el saber a lo que se enfrenta ,pues ya lleva años en ello,ilusión renovada en el proyecto de trabajar por el pueblo desde la humildad y la honradez,esperanza en el futuro,al que tantos hoy miran con escepticismo.


Escuchando ese discurso,sus reflexiones una se siente orgullosa de que esa persona la represente y comprende que otras muchas hayan depositado en ella su confianza.Escucharla pronunciar esas palabras y ver su trabajo diario de manera desinteresada,(aquí nadie cobra por hacer política)te hace sentir que hay altruismo en la tan denostada clase política.


Para finalizar,ha hecho mención a su faceta de madre,mujer,hija ...agradeciendo el apoyo de todos ellos que hacen posible con su comprensión que pueda trabajar por su pueblo,su segunda gran pasión después de su familia....Ahí ya nos ha ganado a todos y ha hecho que su discurso fuese seguido por una gran ovación cerrada,Y es que muchas veces las mujeres que se dedican a la vida pública tienen que lidiar con la mala fe y los comentarios malintencionados que pretenden mantenernos en el ámbito privado-doméstico,nos niegan la posibilidad de poder compaginar,cosa que no le ocurre a ningún hombre.

Por todo ello,por su trabajo,su ilusión por ser madre,esposa,hija y muy buena política ,hoy nos congratulamos con la ALCALDESA.